Simone aveva 28 anni, un fisico scolpito da ore e ore in palestra, bicipiti gonfi e pettorali che sembravano usciti da una rivista. Era il classico macho, sempre pronto a fare il duro con tutti, ma sotto sotto aveva un ego fragile come vetro sottile. Viveva in un appartamento caotico con tre coinquilini, tutti maschi, in una palazzina popolare appena fuori dal centro. La casa era un disastro perenne: bottiglie di birra vuote sul tavolo, piatti sporchi nell’acquaio e un odore di sudore e fumo che impregnava l’aria. Era un sabato sera, e come al solito avevano deciso di ammazzare il tempo con un torneo di birra pong, il loro passatempo preferito. Tavolo pieghevole al centro del salotto, bicchieri di plastica pieni di birra economica e palline che volavano da una parte all’altra.

Simone era sicuro di vincere. “Vi faccio il culo, ragazzi,” aveva detto con un ghigno, tirandosi su le maniche della maglietta aderente per mostrare i muscoli. Gli altri, capitanati da Luca, 27 anni e il burlone del gruppo, avevano riso. Luca era magro, con una barba incolta e un sorriso sempre beffardo stampato in faccia. “Vedremo chi ride per ultimo, bello,” gli aveva risposto, dando il via al gioco. Avevano aggiunto una regola per rendere tutto più divertente: chi perdeva un punto doveva calarsi le mutande fino alle caviglie per dieci secondi, davanti a tutti. Simone aveva alzato le spalle, sicuro di sé. “Tanto non perdo, fatevi sotto.”

Ma le cose non erano andate come previsto. Simone aveva perso il primo punto, e con un sorrisetto imbarazzato si era abbassato i boxer, mostrando il sedere muscoloso e un po’ peloso mentre gli altri contavano ad alta voce fino a dieci. “Uno, due, tre…” urlavano, sghignazzando. Lui aveva cercato di riderci sopra, ma dentro si sentiva un po’ a disagio. Poi aveva perso il secondo punto. E il terzo. Al quarto, il suo viso era già rosso per la vergogna, e al quinto gli altri erano praticamente in lacrime dal ridere. Ogni volta che si calava le mutande, i fischi e le battute lo colpivano come schiaffi. “Guarda che bel culone, Simo!” gridava Luca, mentre un altro coinquilino, Marco, scattava foto col telefono. Simone cercava di mantenere la faccia da duro, ma dentro di lui c’era un misto di umiliazione e una strana, incomprensibile eccitazione che lo confondeva.

Alla fine del quinto punto perso, Luca aveva avuto un’idea. “Basta, ragazzi, gli diamo una lezione definitiva.” Prima che Simone potesse reagire, gli altri lo avevano circondato. Lui aveva provato a scappare, ma Luca lo aveva afferrato per un braccio, mentre Marco e l’altro coinquilino, Davide, gli avevano tirato giù i boxer con un movimento rapido, lasciandolo completamente nudo. “No, cazzo, ridatemeli!” aveva urlato Simone, cercando di coprirsi con le mani, ma i suoi amici non avevano alcuna intenzione di mollare. Luca aveva preso le mutande e le aveva lanciate dall’altra parte della stanza, mentre gli altri ridevano a crepapelle. Simone, con l’uccello che gli dondolava a ogni movimento, aveva provato a inseguirle, ma Marco lo aveva bloccato, dandogli una sculacciata sonora sul culo. “Dove vai, campione?” aveva detto, ridendo. Davide, con una bottiglia di birra in mano, gli aveva versato un po’ di liquido appiccicoso sulla schiena, facendolo rabbrividire. “Rinfrescati un po’!” aveva gridato, mentre Luca, con un gesto da scemo, gli aveva dato un colpetto leggero con la mano sul membro, ridendo come un matto. “Che fai, ti ecciti, Simo?”

E, con suo grande orrore, Simone si era reso conto che sì, si stava eccitando. Non riusciva a capirlo, ma ogni schiaffo, ogni battuta, ogni gesto umiliante gli mandava scariche di adrenalina che non riusciva a controllare. Il cuore gli batteva forte, il viso gli bruciava per la vergogna, ma il suo corpo rispondeva in modo inaspettato. Cercava di nasconderlo, ma Luca lo aveva notato. “Oh, guarda qua, ragazzi, gli piace pure!” aveva urlato, e gli altri erano scoppiati a ridere ancora più forte. Un altro schiaffetto sul sedere, un’altra spruzzata di birra fredda sul petto, e Simone si sentiva sempre più fuori controllo. Dentro di lui, la rabbia e l’umiliazione si mescolavano a una pulsione che non riusciva a reprimere. “Siete dei bastardi!” aveva gridato, con la voce roca, mentre cercava di liberarsi dalla presa di Marco.

Ma non c’era stato niente da fare. Ogni gesto, ogni risata, ogni contatto lo spingevano oltre il limite. Stava in piedi, nudo, al centro del salotto, con i coinquilini che lo circondavano e lo prendevano in giro. E poi, senza nemmeno sfiorarsi, aveva sentito un’ondata irrefrenabile montare dentro di lui. “Bastardi!” aveva urlato ancora, mentre il suo corpo si irrigidiva e un orgasmo improvviso, potente, lo colpiva come un pugno. Era venuto lì, sulla moquette sporca, davanti a tutti, con fiotti caldi che gli sporcavano le gambe, mentre gli altri ridevano così forte che sembrava dovessero soffocare. “Ma che cazzo, Simo, sei un fenomeno!” aveva detto Luca, dandogli una pacca sulla spalla, mentre lui, ansimante, cercava di riprendere fiato. La vergogna lo travolgeva, ma allo stesso tempo c’era una strana liberazione in tutto quello che era appena successo.

Dopo quel momento, nessuno gli aveva ridato i vestiti. “Sei il nostro trofeo, bello,” aveva detto Luca, con un sorrisetto. “Per stasera resti così, nudo come mamma t’ha fatto.” Simone, ancora con il cuore che gli martellava nel petto, aveva provato a protestare, ma alla fine aveva lasciato perdere. Si era seduto sul divano, con una birra in mano, completamente nudo, mentre gli altri continuavano a scherzare e a bere come se niente fosse. Dentro di lui, c’era ancora quel misto di imbarazzo e adrenalina, ma in fondo non gli dispiaceva essere al centro dell’attenzione, anche se in un modo così assurdo. La serata era andata avanti, tra risate e battute, e lui era rimasto lì, esposto, ma stranamente a suo agio.