Mi chiamo Valeria, ho 48 anni e sono una professoressa di matematica. Vivo da sola da quando il mio divorzio mi ha lasciato con una casa troppo grande e un vuoto che non riesco a colmare. La mia vita è un’equazione perfetta: tutto è calcolato, controllato, ogni variabile al suo posto. Ma sotto la superficie, c’è qualcosa che ribolle, qualcosa che non posso dominare. Non faccio sesso da sette anni, non con un uomo vero, almeno. E il mio corpo, questo corpo maturo e trascurato, lo sa. Lo sento ogni volta che mi sfioro per errore, ogni volta che la mia fica si bagna senza motivo, gonfia e pelosa com’è, nascosta sotto gonne lunghe e mutande pratiche. È una vergogna che non ammetto nemmeno a me stessa, ma è lì, pulsante, pronta a esplodere.

Quel giorno, come ogni mercoledì, avevo le ripetizioni con Lorenzo, uno studente universitario di 21 anni. Un ragazzo normale, un po’ svogliato, con i capelli spettinati e una maglietta aderente che lasciava intravedere i muscoli delle spalle. Non ci avevo mai fatto caso, non in quel senso. Ero troppo impegnata a mantenere il controllo, a sembrare la professoressa severa che tutti temono. Eravamo nel mio studio, un tavolo di legno massiccio al centro della stanza, io seduta su una sedia girevole, lui di fronte a me con il quaderno aperto. Stavo spiegando le derivate, la voce ferma, la penna che scorreva sul foglio con precisione chirurgica.

“Quindi, vedi, la derivata di una funzione composta si calcola con la regola della catena,” dicevo, tracciando una linea netta sotto un esempio. Lorenzo annuiva, ma i suoi occhi erano distratti, fissi da qualche parte sotto il tavolo. Mi sono irrigidita. “Che c’è? Non stai seguendo?”

Lui ha alzato lo sguardo, un po’ imbarazzato, ma con un sorriso storto che mi ha fatto gelare il sangue. “No, prof, è che… ha una macchia sulla gonna. Lì.” Ha indicato con un cenno del mento, e io ho abbassato lo sguardo. Una macchia scura, umida, proprio al centro della mia gonna chiara, dove le mie cosce si toccavano. Il cuore mi è salito in gola. Ero mortificata, il volto in fiamme, ma sotto quella vergogna c’era qualcosa di più profondo, un calore che mi stringeva lo stomaco. Sapevo cosa fosse. Ero bagnata, così bagnata che si vedeva attraverso il tessuto. E lui l’aveva notato.

Ho cercato di mantenere la compostezza, incrociando le gambe con un movimento brusco. “Non è niente, concentrati sul problema,” ho detto, la voce che tremava appena. Ma Lorenzo non ha distolto lo sguardo. I suoi occhi erano fissi nei miei, e c’era qualcosa di diverso, un’audacia che non gli avevo mai visto.

“Non sembra niente, prof,” ha detto piano, quasi sussurrando. “Sembra che lei abbia bisogno di qualcosa.”

Quelle parole mi hanno colpito come un pugno. Ho sentito la fica contrarsi, un’ondata di calore che mi ha fatto stringere i denti. Dovevo rimetterlo al suo posto, ricordargli chi comandava. Ma non ci riuscivo. La verità era che lo volevo. Lo volevo così tanto che mi faceva male.

“Non essere insolente,” ho detto, ma la mia voce era debole, quasi un invito. Lui ha sorriso di nuovo, quel sorriso da ragazzino che sa di avere il coltello dalla parte del manico. Si è alzato dalla sedia, lentamente, e prima che potessi dire altro, si è inginocchiato sotto il tavolo. Il cuore mi batteva all’impazzata. “Che diavolo stai facendo?” ho chiesto, ma non l’ho fermato.

“Voglio aiutarla, prof,” ha detto, la voce bassa, carica di una promessa che mi ha fatto tremare. Ho sentito le sue mani sulle mie cosce, calde e decise, che spingevano la gonna verso l’alto. Ho cercato di resistere, di stringere le gambe, ma il mio corpo non mi ascoltava. Le sue dita hanno trovato l’elastico delle mutande, le hanno tirate di lato, e ho sentito l’aria fresca sulla mia fica esposta, bagnata, pulsante. Ho chiuso gli occhi per un istante, il respiro corto.

“Sei fradicia,” ha mormorato, e la vergogna mi ha travolto, ma insieme a quella c’era un desiderio così crudo che non potevo ignorarlo. Ho sentito il suo respiro caldo tra le mie cosce, poi la sua lingua, larga e lenta, che mi leccava da sotto, sfiorando ogni piega della mia fica pelosa. Un gemito mi è sfuggito, soffocato, mentre cercavo di mantenere il controllo. “ Continua a correggere i compiti,” mi ha ordinato, la voce roca, e io, come un’automa, ho preso la penna, tremando, mentre lui mi divorava.

La sua lingua si muoveva con una sicurezza che non mi aspettavo, leccando il mio clitoride con piccoli colpi precisi, poi scendendo verso l’entrata, succhiando i miei succhi con un rumore osceno che mi faceva arrossire. Le mie cosce grasse tremavano, stringendosi attorno alla sua testa senza che potessi controllarmi. Sentivo i peli pubici sfiorare il suo viso, il suo mento umido della mia eccitazione, e ogni movimento mi portava più vicina al limite. La penna mi è caduta di mano, ma ho cercato di mantenere la facciata, fissando i fogli senza vederli davvero. “Non fermarti,” ho sussurrato, la voce spezzata, e lui ha obbedito, succhiando più forte, la lingua che entrava e usciva da me con un ritmo implacabile.

Ho sentito l’orgasmo montare, un’ondata che non potevo fermare. Ho stretto le cosce con forza, intrappolandolo lì sotto, mentre il piacere mi attraversava in spasmi silenziosi. Non potevo urlare, non potevo lasciarmi andare del tutto, ma il mio corpo si contorceva sulla sedia, i piedi che spingevano contro il pavimento. Lui non si è fermato, continuando a leccarmi mentre venivo, il sapore acre della mia eccitazione che riempiva l’aria, mischiato al suo respiro affannoso. Quando l’orgasmo si è placato, mi sono accasciata contro lo schienale, le gambe molli, ma lui non aveva finito.

È uscito da sotto il tavolo, il viso lucido dei miei succhi, gli occhi pieni di lussuria. “Non è abbastanza, vero, prof?” ha detto, e prima che potessi rispondere, mi ha afferrato per i fianchi, tirandomi in piedi. La gonna era ancora arrotolata in vita, le mutande di lato, e lui mi ha spinta di nuovo sulla sedia girevole, facendomi girare di spalle. Ho sentito il rumore della sua cintura che si slacciava, il fruscio dei jeans che cadevano, e poi la sua mano sulla mia schiena, che mi spingeava in avanti.

“Ti scopo come meriti,” ha ringhiato, e ho sentito la punta del suo cazzo, duro e caldo, premere contro la mia fica. Era grosso, più di quanto immaginassi, e quando ha spinto dentro, ho trattenuto un grido. Mi ha riempito completamente, il bruciore del primo impatto che si trasformava in un piacere profondo, viscerale. “Cazzo, sei stretta,” ha mormorato, e io ho sentito le sue mani afferrarmi i fianchi, le dita che affondavano nella carne morbida mentre iniziava a muoversi.

Ogni spinta era brutale, il suo cazzo che entrava e usciva con un ritmo selvaggio, il suono bagnato della mia fica che lo accoglieva, i nostri corpi che sbattevano insieme. Il mio culo, largo e pesante, sbatteva contro il bordo della sedia di legno, un rumore secco che si mescolava ai suoi grugniti e ai miei gemiti soffocati. “Ti piace, eh, troia repressa?” ha detto, la voce carica di eccitazione, e io non ho potuto negarlo. Mi piaceva. Mi piaceva da morire. Ogni colpo mi faceva tremare, il piacere che si accumulava di nuovo, il mio corpo che si abbandonava completamente a lui.

“Più forte,” ho ansimato, sorprendendo persino me stessa, e lui ha obbedito, scopandomi con una forza che mi faceva quasi perdere l’equilibrio. La sedia scricchiolava sotto di noi, le rotelle che grattavano contro il pavimento, ma non mi importava. Sentivo il sudore colarmi lungo la schiena, l’odore acre del sesso che riempiva la stanza, il calore del suo corpo contro il mio. La sua mano è scesa tra le mie gambe, trovando il clitoride e pizzicandolo con decisione, e io ho perso il controllo. “Vengo, cazzo, vengo,” ho detto tra i denti, e l’orgasmo mi ha colpito come una tempesta, facendomi contrarre attorno al suo cazzo, il piacere così intenso che mi ha tolto il fiato.

Lui ha rallentato solo per un momento, lasciandomi riprendere, ma poi ha ripreso a spingere, il ritmo ancora più frenetico. “Ti riempio, prof,” ha detto, la voce spezzata, e io ho annuito, incapace di parlare, desiderando sentirlo venire dentro di me. Ho sentito il suo cazzo pulsare, il calore del suo sperma che mi inondava, e un ultimo gemito gli è sfuggito mentre si svuotava. Siamo rimasti così per un istante, ansimanti, il suo peso sopra di me, la mia fica che ancora si contraeva attorno a lui.

Quando si è tirato fuori, ho sentito il liquido caldo colarmi lungo le cosce, un misto del suo sperma e della mia eccitazione. Mi sono girata sulla sedia, le gambe tremanti, e l’ho guardato. Aveva il viso arrossato, i capelli appiccicati alla fronte, ma nei suoi occhi c’era una soddisfazione che rispecchiava la mia. “Le derivate possono aspettare,” ha detto con un mezzo sorriso, e io non ho potuto fare a meno di ridere, una risata bassa, roca, che non sentivo da anni.

Non so cosa succederà dopo, ma in quel momento, con il corpo ancora pulsante di piacere, non mi importava. Per la prima volta dopo tanto tempo, mi sentivo viva, libera, e non c’era equazione al mondo che potesse calcolare quello che avevo appena provato.