Sofia, ventiquattro anni, passava le sue giornate davanti allo specchio o con il telefono in mano, cercando l’angolazione perfetta per il prossimo post. Era ossessionata dall’idea di diventare un’influencer, di sfondare con foto impeccabili e storie che facessero impazzire i follower. Ogni ruga, ogni imperfezione, era un dramma da coprire con filtri e trucco. Luca, il suo fidanzato di ventisei anni, sembrava il classico tipo tranquillo: programmatore, sempre a casa davanti al computer, con un’aria dolce e un sorriso timido. Ma sotto quella facciata c’era altro, un desiderio che non aveva mai tirato fuori del tutto, un bisogno di controllare, di dominare, di vedere Sofia piegarsi ai suoi capricci.

La loro nuova casa era un sogno: un appartamentino moderno, con una vasca idromassaggio nell’angolo del bagno che sembrava uscito da una rivista di design. Quella sera, dopo una giornata di lavoro da casa per Luca e di selfie per Sofia, avevano deciso di provarla. “Dai, facciamo un video per i social,” aveva detto lei, già pronta con il telefono. “Sarà virale, ci rilassiamo nudi nella vasca, è divertente.” Luca aveva annuito, con un ghigno che lei non aveva notato. Si erano spogliati, erano entrati nell’acqua calda, e tutto sembrava perfetto. Finché la vasca non aveva iniziato a fare rumori strani. L’acqua si era fermata, la temperatura era scesa a un tiepido fastidioso, e loro erano rimasti bloccati lì dentro, con il telefono di Sofia che non prendeva più segnale per chiamare aiuto. “Il tecnico arriverà tra ore, se arriva,” aveva detto Luca, scrollando le spalle. “Siamo incastrati, bella mia.”

All’inizio ridevano, scherzavano, si spruzzavano l’acqua addosso. Sofia, con i capelli bagnati che le cadevano sulle spalle, mostrava un corpo curato, pelle liscia e abbronzata, un tatuaggio a forma di farfalla appena sopra l’anca sinistra. Luca, più robusto, con spalle larghe e un accenno di pancetta, aveva i capelli corti spettinati e un’ombra di barba che lo faceva sembrare più rude di quanto fosse. Ma la tensione nell’aria cambiava piano piano. Lui si era appoggiato al bordo della vasca, rilassato, mentre lei iniziava a lamentarsi del freddo e della situazione. “Non ci credo, sto rovinando il trucco per niente,” borbottava, passandosi le mani sul viso. Luca la guardava con un’espressione che Sofia non riusciva a decifrare, un misto di divertimento e qualcosa di più oscuro.

“Dai, rilassati,” le aveva detto, allungando una gamba fuori dall’acqua. I suoi piedi, bagnati e un po’ arrossati dopo una giornata chiusa nelle ciabatte, erano proprio davanti a lei. “Sai che c’è? Leccameli per passare il tempo… è solo uno scherzo.” Sofia aveva riso, pensando fosse una battuta scema. “Ma sei serio? Che schifo, Luca.” Lui però non rideva più. Con un movimento rapido, le aveva afferrato la nuca con una mano, spingendola verso il suo piede. “Annusa prima, senti l’odore del tuo uomo. Lecca bene, o ti filmo e lo posto anonimo.” La voce era bassa, dura, e Sofia si era irrigidita. “Ma che cazzo dici? Lasciami!” aveva protestato, cercando di tirarsi indietro, ma la presa di Luca era forte, e l’acqua rendeva tutto scivoloso, difficile resistere. Dentro di sé, Sofia era un misto di imbarazzo e confusione: non voleva cedere, ma una parte di lei, quella che cercava sempre approvazione, si chiedeva se fosse solo un gioco, se dovesse stare allo scherzo per non farlo arrabbiare.

“Zitta e succhia le dita, puttanella vanitosa,” aveva ringhiato lui, spingendole la bocca contro il piede. “Guardati, tutta trucco e filtri, e ora lecchi piedi come una schiava.” Sofia aveva sentito il calore salirle alle guance, un misto di vergogna e rabbia, ma la mano di Luca sulla sua nuca non mollava. L’odore del piede era forte, un misto di sudore e acqua tiepida, e quando le sue labbra avevano sfiorato la pelle ruvida delle dita, aveva sentito un nodo allo stomaco. Lui la fissava dall’alto, con un ghigno soddisfatto. “Vedi il tuo rossetto che si scioglie sul mio alluce? Patetica. Ringrazia dopo ogni succhiata, avanti.” Lei aveva provato a protestare, ma la voce le usciva strozzata. “Grazie,” aveva mormorato controvoglia, sentendo le lacrime pungerle gli occhi mentre la lingua toccava la pelle umida, il sapore salato che le invadeva la bocca.

Luca non si fermava. Le descriveva ogni dettaglio, come se volesse incidere l’umiliazione nella sua mente. “Guarda quanto sei inferiore, Sofia. Tutta la tua vita a farti bella per gli altri, e ora sei qui, a leccare i piedi del tuo uomo. Succhia più forte, dai.” Ogni parola era un colpo, e lei si sentiva sempre più piccola, sempre più esposta. L’acqua intorno a loro era un ricordo sbiadito del relax che avevano immaginato; ora era solo un mezzo per rendere tutto più umido, più appiccicoso. Lui le aveva spinto il piede più vicino, facendole prendere ogni dito in bocca uno per uno, mentre con l’altra mano le teneva i capelli bagnati per non farla sfuggire. “Brava, così. Ringrazia ancora.” “Grazie,” biascicava lei, con la voce rotta, mentre il trucco le colava lungo le guance in righe nere.

La situazione si era fatta più intensa. Luca aveva spostato entrambi i piedi verso di lei, appoggiandoli sul bordo in modo che fossero proprio davanti al suo viso. “Ora li voglio sulla tua faccia, tutta quanta,” aveva detto, spingendola indietro finché la sua testa non era quasi sott’acqua. Sofia respirava a fatica, l’acqua tiepida le entrava nel naso mentre i piedi di lui le premevano contro le guance, le labbra, il mento. Sentiva la pressione ruvida della pelle, l’odore che non la lasciava respirare, e il suono della sua voce che la sovrastava. “Ora sai qual è il tuo vero posto, vero? Dillo.” Lei aveva singhiozzato, un suono soffocato dall’acqua e dall’umiliazione. “Sì, lo so,” aveva sussurrato, mentre lui le teneva la testa ferma, i piedi che le schiacciavano il viso senza pietà.

Il tempo sembrava non passare mai. Ogni movimento, ogni parola di Luca, era calcolato per farla sentire minuscola. La vasca, che avrebbe dovuto essere un luogo di relax, era diventata una prigione umida dove Sofia non aveva scampo. Alla fine, quando lui aveva allentato la presa, lasciandola tirare su la testa per prendere aria, lei era un disastro: capelli appiccicati al viso, trucco completamente sciolto, occhi rossi. Luca la guardava con un’espressione di trionfo, come se avesse appena vinto una battaglia che lei non sapeva nemmeno di aver combattuto. “Brava, hai fatto il tuo dovere,” aveva detto, appoggiandosi di nuovo al bordo con un sorriso soddisfatto. Sofia non aveva risposto, limitandosi a fissare l’acqua, il respiro corto, mentre cercava di mettere insieme i pezzi di quello che era appena successo. Dentro di sé, c’era ancora quella voglia di piacere, di essere vista come “perfetta”, ma ora era mescolata a qualcosa di più oscuro, di più confuso. Luca, dal canto suo, sembrava semplicemente appagato, come se avesse finalmente tirato fuori un lato di sé che aveva tenuto nascosto troppo a lungo.